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Erinnern Sie sich an die Serien ,Dallas“ und
,Denver-Clan“ im Fernsehen, mit ihren fiesen
Bosewichten und Intrigen? Das ist fast 50
Jahre her und war echter Soap-Kult. Dotterich
hat die Sache jetzt als amerikanische Eisen-
bahn-Saga aus der gar nicht so guten, alten
Zeit aufgelegt und mit Bildern von seiner
eigenen Modelleisenbahn illustriert.



Die Geschichte der Benton Valley
Railroad

von Hans Dotterich

Prolog

Auch Hans Dotterich war einmal ein Knabe. Er
hatte eine elektrische Spielzeugeisenbahn, die
sogar recht grof war. Das war bei allen Jungs
aus seiner Schulklasse iiblich. Madchen hatten
dafiir Puppenkiichen. Und als Junge konnte der
kleine Hans den Reiz von Puppenkiichen eben-
sowenig nachvollziehen wie die Mddchen den
seiner "langweiligen" Spielzeugeisenbahn, die
immer nur im Kreis fuhr.

Eines Tages, wenige Tage vor Weih-
nachten, kam ein unfrankiertes Paket an, dass
er erst an Heiligabend 6ffnen durfte. Der
Absender war eine Adresse in Illinois, USA.
Offenbar hatten die Dotterichs dort Verwandte.
"Merkwiirdig," dachte er, "Onkel und Tante aus
Amerika? Gibt's doch nicht!"

Am Heiligen Abend war es dann so-
weit. Das Paket wurde unter den Augen seiner
ebenso erwartungsvollen Eltern gedffnet. Und
darin war ein Wunder, dass ihn bis heute gefan-
gen hélt. Ein lieber Brief war drin, auf deutsch,
der jede weitere Erklarung tiberfliissig machte:

Lieber Hans,

Wir sind ganz stolz auf dich, dass du ein so
lieber Junge bist und mdchten dir eine Freude
bereiten. Dein Vater hat uns geschieben. Er hat
auch von deiner Eisenbahn erzdhlt und ein
Foto geschickt. Er weils, dass dich das Thema
sehr interessiert. Auch bei uns hier in Amerika
gibt es Ziige, sehr grolle und lange, die von
vielen Diesellokomotiven gezogen werden, wie
man sie bei euch in Europa gar nicht kennt.
Amerika ist ein riesiges Land, wo tagelange
Zugreisen fiir uns ganz normal sind. Es ist uns
eine Freude, dir fiir deine Eisenbahn eine
amerikanische Lokomotive schenken zu kon-
nen, wie wir sie hier jeden Tag an unserer
Farm vorbeifahren sehen. Wir hoffen, dass dir
unser Geschenk viel Freude bereitet, und dass

es dich auf die Eisenbahn in den USA neu-
gierig macht. Vielleicht hast Du ja eines Tages
die Gelegenheit, uns in Amerika zu besuchen.
Das widre schén, und wir méchten Dich hierhin
herzlich einladen. Dann besuchen wir die
Bahnhdfe in Chikago, wo wir dir die richtigen
groBBen Ziige und Lokomotiven zeigen kénnen.

Und tatsdchlich, in einem Karton waren sorg-
faltig zwei Modelle einer gelben amerikani-
schen Diesellokomotive verpackt. Hans traute
seinen Augen nicht, und in der Nacht tat er kein
Auge zu. Direkt am ndchsten Morgen stellte er
die beiden Loks erwartungsvoll auf das Gleis
seiner Eisenbahnanlage. Und, oh Wunder, sie
setzten sich surrend in Bewegung und fuhren
miihelos iiber alle Gleise durch die Landschaft.
Eine Landschaft, die keineswegs den unendlich
fernen Horizont der riesigen Ebenen von Illi-
nois zeigte, sondern viel mehr an ein kurven-
reiches, enges, bunt-idyllisches Tal im oberen
Allgdu erinnerte, der bevorzugten Urlaubs-
region der Wirtschaftswunder-Generation.

Wie Hans spéter herausfand, handelte es sich
um zwei Lokomotiven vom Typ F7. Sie waren
kallgelb lackiert und in roten Lettern mit
"UNION PACIFIC" bedruckt. Es ist Hans
keineswegs entgangen, dass seine Klassen-
kameraden angesichts des gelben Monsters
zwischen den Kkleineren schwarzen, dunkel-
griinen un weinroten anderen Fahrzeugen eher
verwirrt waren als beeindruckt. Hans hat sich
den Spald nicht vermiesen lassen und die beiden
F7 auch mal vor den Intercity gespannt. "Dann
spiele ich eben allein, Basta!" Und tatsdachtlich
kam es so, wie man es ihm in dem Brief pro-
phezeit hat. Ein paar Jahre spater baute er sich
eine neue Eisenbahn auf. Voll amerikanisch.
Jetzt lachte keiner mehr!



Erstes Kapitel: Die Griindung

Eroffnungsfeier. 4. Juli 1858. Herman Potter
stieg gut gelaunt zu flotter Marschmusik und
und unter dem Applaus der Menge auf die
improvisierte Biihne. Da, wo heute das
Bahnhofsgebdude steht. Die Schdrpe in Rot,
Weif und Blau. Obwohl man knapp zwei
Meter feinsten Seidentuchs dafiir verwendet
hat, spannten sich die amerikanischen Farben
stramm wie ein Rettungsring um seinen Bauch.
Als der Applaus erwartungsvoll abbrach und
die Musik mit einem Fanfarentusch endete, holt
Dickie, so nannten ihn die Méidels aus den
oberen Etagen des ortlichen Hotels, tief Luft:

"Eisenbahn ist Zivilisation! Ein Triumpf der
Technik und des Fortschritts zieht in unser Tal
ein. Zugang schaffen wir uns zu den den
grolen Metropolen: Denver, Dallas, Houston,
New Orleans sind dann nur noch einen Tag
entfernt. Herren sind wir iiber Raum und Zeit.
Wir stehen am Beginn niemals dagewesenen
Wohlstandes! Freiheit, Gleichheit und Briider-
lichkeit! Einst waren das vage Versprechungen
armer Revolutiondre und Bauernsohne. Doch
jetzt, hier und heute, ist es an uns, Fakten zu
schaffen. Gemeinsam mit unseren vermogen-
den und tatkrdftigen Wohltdtern schreiten wir
zur Tat. An uns, meine Damen und Herren, an
Thnen und mir steht es, das Richtige zu tun, die
Chance zu nutzen. Es lebe Amerika, es lebe die
Eisenbahn! Freiheit den Freien! Gleichheit den
Gleichen! Briiderlichkeit den Briidern!"

Wort fir Wort stand das damals auf den
Titelseiten, die Verkiindung einer neuen Zeit.
Wer wollte nicht in den Jubel einstimmen?
General Sherman? Ja, der beriihmte General,
der Held von Chattanooga, Atlanta, Appomad-
dox, gewiss doch! Meinen Sie nicht? Sicher
hitte er dem ganz und gar zugestimmt. Ohne
freilich grofe Worte zu machen. Zumindest
hdtte er genickt. Er war ja nicht so der
kommunikative Typ.

Buttcher? Bobby Buttcher hitte begeistert
applaudiert, und seine schrdage Visage zu einem

Grinsen verzogen. Soviel ist sicher. Jedenfalls,
solange er das noch gekonnt hétte.

Und Harold Murphy? Keine Frage. Murphy ist
bis heute die treibende Kraft des Fortschritts,
durch und durch. Er ist der Mann, der hinter
den Kulissen die Strippen zieht. Hat er nicht
die Bahnlinie als den Panama-Kanal des
Mittleren Westens gelobt? Sogar dann noch, als
er die Schleusen wieder dicht machen wollte.

"Das wahre, dynamische Amerika beweist sich
im Mittleren Westen", rief Potter. Klingt es
nicht wie im Mérchen? Fast hundert Jahre ist
das her. Was daraus geworden ist, fragen Sie?
Wir diirfen auf Amerika stolz sein. Kommen
Sie doch hierher, iiberzegen Sie sich. Es gibt
hier schlielflich einen Bahnhof. Kaufen Sie sich
ein Ticket! Es sind nicht einmal 24 Stunden
von der Ostkiiste. Und lassen Sie es sich eine
Lehre sein.

Doch wie kam die Kohle in dieses Tal? Oder
kam das Tal zur Kohle? Genau diese Frage
stellte ich im Herbst des Jahres 1958 Mister
Samuel Finch, dem General Manager der
BMC, der Benton Mining Corporation.

Ich tat das per Telefon von meinem New
Yorker Biiro aus. Mr. Finch doziert gern von
hinter seinem Vier-Meter-Schreibtisch. Dabei
pafft er teergefiillte Zigarren, wie eine
Lokomotive.

Auch live ist der Mann eine Dampflokomotive,
sage ich Thnen. Aber er hat Anhnung und kennt
das Geschift wie kein anderer. "Die Eisenbahn,
paff, paff, also dass jemand seinen Grips
zusammennehmen, so etwas zu erfinden und
damit in den Shaddow Canyon von Benton
hinauf zu fahren, das stand schon vor 300
Millionen Jahren fest." Ich hore, wie Finch
einen tiefen Zug nimmt und ihn wie ein kleiner
Vesuv ausbldl$t, dass ich es durch meinen New
Yorker Horer riechen kann.

"Damals hatte hier noch nicht der gute Herman
Potter das Sagen, sondern die Plattentektonik.
Obwohl, Mister... Mister... dhm, es ldauft auf das
gleiche hinaus. Stellen Sie es sich vor: ein



riesiger Kontinent, Pangda, doppelt so grof§ wie
Asien, reich an Schitzen, teilte sich damals in
zwei Stiicke. Amerika im Westen und die
Kommis im Osten. Damals war alles hier mit
dichten Urwiéldern bedeckt, von Texas bis hoch
nach Wyoming und Virginia. Glauben Sie
nicht? Ha, war aber so! Aber dann war damit
Schluss. Die Plattentektonik hat die Appa-
lachen und die Rockies aus dem Boden
gestampft und den Schlangengruben hier das
Wasser abgedreht. Dann haben ein paar hundert
Eiszeiten Eis und Sand dariibergeschaufelt.
Und das Tauwetter hat dazu das Ganze platt-
gehobelt. Das ganze schone Gebirge ging
wieder den Bach runter! Aber dadurch kommen
wir an die Kohle, die darunter liegt, paff!"

"Das Holz der Urwilder", fahrt er fort, "ist
versteinert bis in unsere Tage. Als hétten sie auf
uns gewartet, dass wir von der BMC das Zeug
férdern und transportieren kénnen. Schén ver-
steckt unter dem Gerdll war's. Auch hier im
Tal, gerade hier, unter unseren Fiilen. Das
Geroll wurde von den Eisgletschern abgespiilt,
den Canyon hinunter in den Red River, und
dann Richtung Mexiko und in den Golf."

Mr. Finch saugt schmatzend noch eine Ladung
Teerdampf aus dem glimmenden Docht in
seiner Hand, "Hier in den Vereinigten Staaten
liegt die Kohle anders als zum Beispiel in
Europa oder in Sibierien. Sie liegt ein paar
Meter unter der Erde. Man braucht sich nur zu
biicken. Und wenn nicht, dann holen wir den
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Bild 1: Der Overland Express von New York
nach Huston am Bahnhof Potter Avenue

grofen Bagger. Rannklotzen muss'te. Die
Regierung schenkt niemandem was. Subven-
tionen, nee! Ganz genau kappiert haben das die
ersten Siedler schon vor 100 Jahren. Mit
bloSen Hadnden ging es damals los. Ohne uns,
die BMC, ware es hier in der Gegend, in ganz
Texas noch genau so 6de wie in Pangda. Und
so sieht es bald wieder aus, wenn die in
Washingten mit ihren Steuern so weiter
machen. Sagen Sie Mister...., hd, hallo ... ?"
Réauchermdnnchen-Sam hatte seine Zigarre auf-
gesogen und begann den sduerlichen Teer
wieder abzulassen.

Was die Indianer schon immer wuflten

Eine Station vor Benton Central stieg ich zwei
Wochen spéter aus dem Overland Express, am
Bahnhof in der Potter Avenue. Die nun
fehlende Klimatisierung lielf mich iiber den
siedenden Asphalt des Bahnsteigs reflexartig in
den diisteren Klinkerbau von Empfangs-
gebdude springen, aus dem mir der Hauch von
kaltem Leichensaft entgegenstromte. Bevor ich
darin ohnmdchtig zusammensank, kniff ich
rechtzeitig meine sonnengemarterten Augen
zusammen und driickte mit letzter Kraft eine
siedend heille Stahltiir auf, durch die ich die
rettende Strale zu erreichten hoffte. Ich tat
Daumen und Zeigefinger in den Mund, holte
den letzten Rest gesunder Manhattener U-
Bahnluft aus meiner Lunge und pfiff nach
einem Yellow Cab... Und nochmals, lauter...
Denkste! Die Leute auf der Stralle drehten sich
um und glotzten mich an wie einen vom Mars.
Junge, sagte ich mir, Junge, du bist hier nicht
daheim in New York, da wo du jetzt sein
mochtest.

Etwas hinter mir begann zu rattern. Ein diirrer
alter Schwarzer mit langen grauen Koteletten,
glinzender Platte und drei etwas weniger
schwarzen Zdhnen hielt quietschend mit
seinem rulenden Pickup in fiinf Meter Abstand
vor mir, den ich schweilgebadet wie fiinf
Meilen Exerzieren bei der Strafkompanie
empfand. Er glotzte zu mir wie einer den Mond



anglotzt, wenn er voll ist. Er stief die
Beifahrertiir auf. "Bitte, Sir!" hohnte er.

Wir fuhren schweigend den Columbia
Drive hinauf, durch eine graue, niedrige Vor-
stadt. Vergilbte Bungalows, schiefe Holzhduser,
halb Schuppen, halb Rattennester, mit toten
Fenstern. Leere Viehstdlle an buckligen, dor-
nigen Seitengassen. Dazwischen endlose
Reihen von windschiefen Giiterwagons auf
ausgemergelten, in ein borstiges Dickicht
gewobenen Schienen. Dann vorbei an Tele-
grafenmasten. Behangen mit einem Gewirr von
Dréhten, wie Notenlinien, die sich am Himmel
standig kreuzten und im Wind ein monotones
Lied surrten. Es schien, als meldeten sie den
Eindringling an ein argwOhnisch lauerndes
Monstrum von Riesenspinne. Bilder und Tone
wie aus einem fernen, grauen Traum, der beim
Erwachen aus der Erinnerung verschwindet.

Bild 2: Die Colﬁmbla Drive reuzt die

Potteravenue und fiihrt am Verschiebebahnhof

entlang.

Ich trat in eine Wolke von Formalin in der
Besuchszone des Altenheims. Eine verdorrtes,
grauhaariges Schwesterngerippe mit Reibeisen-
stimme, das in einer Art von Vogelkéfig mit
Sprechloch safl, wies mich auf einem garstig
harten Stuhl. So wartete ich auf Mister Lincoln
B. Edison, den sie, misslaunig ob meines
Anliegens, herbeizuholen versprach. So saf ich
eine halbe Stunde in einer Art Verhérkammer,
oder vielleicht wurde ich durch heimliche
Gucklocher beobachtet und taxiert, an diesem
triiben und farblosen Ort. An der Wand gegen-
iber verbreitete eine einzige Funzel von Gliih-
birne ihr kisefarbenes Licht, doch unerbittlich

zog sie meinen Blick auf sich und stach mir in
die Augen. Unverstdandliches Gemurmel si-
ckerte aus einem Zimmer hinter einer Tiir, als
ob zwei Goldfische einen Katechismus herun-
terbeteten. Aus der Tiefe eines schwarzen Flurs
knirschte und rumpelte etwas. Ich erkannte nur
Schemen. Ein Puppenspiel? Eine staubige,
zerknautschte Voodoo-Puppe mit schmalem,
zerfurchtem Kopf wie aus gesplittertem Holz,
in eine zerschlissene graue Decke gepackt, na-
herte sich mir. Das Gesicht war unbeweglich
hinter einer grofen schwarzen Brille verbor-
gen, wie zwei Insektenaugen. Eine unsichtbare
Hand schien den olivgriinen Army-Rollstuhl zu
schieben. Edison? Ein Gesicht erwachte aus
dumpfer Totenstarre zu bohrendem Léacheln. Er
musste es sein, das Gemurmel im Nebenzim-
mer war mit einem Schlag verstummt! Unter
seinen Stammesbriidern wurde er einst als
"Rolling Stone" verehrt. Er stammte aus einer
Dynastie von Mescalero-Schamanen, von
jenem Volk, das lange vor den Europdern in
dieser gottverdammten Holle siedelte. Viel-
leicht sogar schon vor der Kohle.

Greenhorn, wenn du in den Westen ziehst,
frage zuerst einen weisen alten Indianer!

Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja,
Edison, dieser Medizinmann. In Altersheimen
ist Rauchen verboten, wegen der Brandgefahr.
Trotzdem ist unverkennbar, dass Mr. Edison
alias Rolling Stone jeden Tag mindestens so
viele Friedenspfeifen raucht wie Mr. Finch
Zigarren. Doch von Finch's kontinentaler
Verschiebung hélt er nicht das Geringste, im
Gegenteil: "Mister Bleichgesicht, das ist nur
ein Vorwand, um den roten Mann in die
Reservation zu verschieben".

Ich fragte ihn nach der Geschichte seines
Volkes hier im Canyon. Das Gesprdch war
schwierig, seine Antworten waren Kkryptisch
und verschliisselt. Einen Essay wolle ich fiir
die Sonntagsbeilage schreiben, erkldrte ich
ihm. Da Alfred Wegener am Nordpol ldngst
verhungert oder erfroren war, lief§ ich mir die
Theorie der Kontinentalverschiebung von
Mister Edison neu erkldaren, und vor allem den



Ursprung der Kohle im Tal. Mr. Edison
musterte mich mit hypnotischem Blick. Er
hatte eine lapidare wie einleuchtende Erkla-
rung, ganz ohne globale unterirdische Magma-
strome. Und sie wiirde auch mir eingeleuchtet
haben, wenn mir Edison dazu einen Zug an der
Kokspfeife angeboten hétte. Die Mescalero-
Apachen bezeichneten die heiligen schwarzen
Brocken als den "Schatten von Manitu's Fu3".

Der blinde Mann sieht Ungldubigkeit in
meinem Gesicht. Der Name "Shaddow Can-
yon" leite sich daraus ab. Der GrofSe Manitu
hochst selbst habe einst in dem heiligen Tal den
weillen Biiffel verfolgt. Den weiflen Biiffel
wiirde ein Bleichgesicht wie ich nie zu Gesicht
bekommen. Der Mescalero schon. Mit grofer
Geste fdahrt Mr. Edisons ausgestreckte Hand
iiber einen imagindren Horizont. Urvater
Manitu selbst weise ihm die Fahrte. Im Eifer
des Kampfes habe der grolle Jager einst einen
Schuh verloren. In einem Schlammloch, das
Schlangen und Skorpione gegraben hitten.
Edison kniff missbilligend die Augenbrauen
zusammen.

"Erbost iiber das Millgeschick und iiber die
spitzen Kakteennadeln, die die barfiilige Ver-
folgung des edlen Wildes unmdglich machten,
stieB Manitu einen wilden Fluch aus" (den ich
hier nicht wiederholen mochte). Seinen Schuh,
der nur ihm allein palite, habe er nicht
wiedergefunden.  Edison  schaute  mich
vorwurfsvoll an. "Jeder, der im Tal den heiligen
Boden umgrdbt, soll die Rache des Jagers
fiirchten," sagte er. "Der heilige Schuh ist nicht
gefunden und Manitu hat die Bleichgesichter,
die im Schatten seines Fulles herumwiihlen,
mit bésem Zauber belegt."

Die bosen Geister solle man ruhen lassen.
"Schreiben Sie lieber iiber etwas Harmloses",
empfahl er, "iiber etwas Erfreuliches, iiber, ja
zum Beispiel, wie wédre es mit einem Foto-
artikel tiber Auto und Camping in Kanada?
Gerade jetzt, im Spatsommer, ist die farben-
prachtige Natur da oben ein Erlebnis fiir die
ganze Familie! Oder, ja natiirlich, warum
schreiben Sie nicht iiber Modelleisenbahn? Das
ist ein vollig unterschétztes, aullerordentlich

interessantes und bildendes Thema", schwadrm-
te der alte Mr. Edison. Es wiirde viel eher
meinem Niveau entsprechen. Schon Jack
London habe iiber die amerikanische Eisen-
bahn geschrieben. Recht spannend sogar. Gut,
der Mann hatte Talent. Aber auch ich kénne
mein Bestes versuchen. Edison schien die
jingste Pisa-Studie tiber das Bleichgesicht zu
kennen und ersparte mir bis auf ein mitleidiges
Schulterzucken jeden weiteren Kommentar.

Als wir uns verabschiedeten, war mir kalt. Ich
war miide und wollte den alten Mann den Gang
hinunter zu seiner Zimmertiir schieben. Mir fiel
rechtzeitig ein, dass ich das Verschieben besser
sein lassen sollte. Rolling Stone hd&chstselbst
lenkte seinen Stuhl in sein knarrendes, von der
Heilsarmee organisiertes Wigwam.

Die Eisenbahn im Canyon heute

"So so, es geht um einen Schuh des guten alten
Manitus hochst selbst?" lacht Bill. Bill Marko-
vian ist der weithin bekannte Besitzer des
Imbisslokals, das direkt neben der Bahnstation
Potter Avenue liegt (siehe Bild 3), "Eine
originelle Erkldrung, immerhin! Sagte ich es
nicht? Der Alte hat's faustdick hinter den
Ohren. Noch einen Whiskey? Bitte sehr. Zum
Wohl!"

Bild 3: Bill's kleines Lokal liegt direkt am
Bahnsteig, nicht zu verfehlen Ein echter
Geheimtip!
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Bild 4: Ein typischerAKohlezug aus der Zeit
nach dem ersten Weltkrieg sammelt die
beladenen Kohlewagen aus dem Canyon ein.

Bill's Lokal lag an einem der Ausweichbahn-
hofe entlang der 122 Meilen langen Strecke
durch den Shaddow Canyon. Die Ziige aus
Benton Central, das etwa 11 Meilen westlich
lag, mussten hier anhalten und den Gegen-
verkehr auf der eingleisigen Strecke abwarten.
Sie nehmen Wasser auf, bevor sie weiter hinauf
nach Emerson fahren kénnen. Dort erst befin-
det sich die nidchste Ausweichstation. Deshalb
steigen viele Reisende an der Potter Avenue aus

oder um. Sie spiilen sich bis zu ihrem An-
schlusszug oder -bus an Bill's Theke den Staub
aus der Kehle und verbreiten den neuesten
Tratsch aus 300 Millionen Jahren Kohle.

Neben dem Personenverkehr fdhrt die Benton
Valley Railroad Line das schwarze Gold den
Canyon hinunter. Es kommt aus den wenigen
noch arbeitenden Bergwerken. Einst sdumten
Bergwerke wie an einer Perlenkette das Tal.
Das gehort jetzt der Benton Mining Corpo-
ration, soweit man sehen kann. Doch sind das
nur noch schwarze Zdhne in einem Liicken-
gebiss. Die BVRL iibergibt die Kohleziige am
Bentoner Giiterbahnhof an die Union Pacific.
Die hélt den ganzen Laden hier missmutig am
Leben. In die andere Richtung, hinter Emerson,
34 Meilen siidostlich oben am Berg, geht es
durch karge Steppe geradeaus hinab ins Tal des
Red Rivers. Dieser Teil der Strecke wird heute
nur noch wenig befahren. Die BVRL endet 80
Meilen weiter siidlich auf einer riesigen
Schrotthalde der Union Pacific, kurz vor den
Toren von Dallas.
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Machen auch Sie Karriere bei der BVRL!

Bill kam im Alter von fiinf Jahren mit seinen
Eltern und vier Geschwistern aus Armenien
und hat die typische amerikanische Aufstei-
gerkarriere absolviert. Vor 25 Jahren hat er
dann sein Lokal erdffnet. Als junger Mann
wollte Bill zur See fahren und Kapitdn werden.
Er machte eine Klempner-Lehre, reparierte for-
tan aber undichte Kessel und Wassertiirme bei
der BVRL. "Hat auch viel mit Wasser zu tun,
aber man wird nicht seekrank", berichtet er.

Nach einer unerfreulichen Bekanntschaft mit
einem falsch montierten Uberdruckventil wur-
de er in den vorzeitigen einbeinigen Ruhestand
versetzt. Er hat sich die Langeweile zundchst in
einem Bentoner Hotel und Nachtclub als
Nachtwichter und "Bouncer" vertrieben, "Das
war der diskreteste Ort in der ganzen Stadt, um
geschiftliche Kontakte zu kniipfen", wie er
betont. Als die Prohibition kam, managte er im
Hinterhof Boxkampf-Wetten und dirigierte
Schnapslaster.

Geradezu ansteckend ist Bills Talent, auch in
brenzligen Lagen ungebrochenen Optimismus
zu bewahren. Als die Prohibition dann abge-
schafft wurde, hat er schliefllich als Prediger
einer abstrusen Sekte betrdchtliches Aufsehen
erregt. Er propagierte seinen Anhdngern ihre
Wiederauferstehung schon zu Lebzeiten. Vor-
ausgesetzt, die Manieren beziehungsweise
Gewinnquoten sprachen nicht dagegen.

Irgendwann hat er den Kirchensaal, einen
Bahnschuppen draufSen an der Potter Avenue,
in ein Lokal umgebaut. "Trinken bringt noch
mehr Kundschaft als beten, ganz einfach", sagt
er und klopft auf sein Holzbein, "Ameri-
kanischer Pioniergeist entsteht auf Bohlen,
Schwellen und an Theken", "Die Geschichte
des Tals und der Benton Valley Railroad ist das
Werk der grollen Pioniere Amerikas, viel mehr
noch als bei jeder anderen Eisenbahngesell-
schaft." Bill muss es wissen. Er hat so manche

Beriihmtheit bewirtet und, wenn nétig, wieder
aufgepédppelt. "Manche sind hier reich gewor-
den, aber die meisten gingen bankrott." Und
weil ich bei Bill immer Kredit habe, wann ich
auch in seinem Lokal vorbeikomme, schreibe
ich die Geschichte so auf, wie er sie mir erzahlt
hat.



Zweites Kapitel:
Burgerkrieg

Erste Besiedlung und

Es ist eine merkwiirdige Beschiftigung, in
einem fremden, unerschlossenen Land irgend-
wo in der heiflen, staubigen Eindde nach
schwarzen Kohlebrocken zu graben, wenn man
doch eigentlich Freiheit, Gleichheit und Brii-
derlichkeit haben mochte. Man sollte dabei
allerdings bedenken, dass die Ideale der
franzosichen Revolution von Philosophen in
vornehmen Pariser Salons gemacht wurden, wo
Steinkohle ebensowenig vorkam wie Hun-
gersnot, Sklavenhandel oder Biicherverbren-
nungen. Dagegen taugen schon ein paar hand-
feste Kohlebrocken, um etwas warm zu
machen oder um sie gegen etwas Essbares
einzutauschen. Die angemessene Handlungs-
empfehlung diirfte, wie spdter Karl Marx in
seinem "Kapital" dargelegt hat, auf die
Schaffung der Bedingungen fiir die Kon-
vergenz aller noch so kontroversen Interessen
hinauslaufen, die manche als den dialektischen
Materialismus preisen. So mag es in der
Perspektive der Bergmannsfamilien aus Irland,
Schottland und Wales eben jene schwache
Aussicht auf personliches Wohlergehen gewe-
sen sein, das man sich im Konkreten unter
diesen heeren Idealen vorstellte, als man Mitte
des 19. Jahrhunderts in den Canyon einzog.

Wir wissen nicht, wie es der GrofSe Manitu mit
Marx und Engels hielt. Vielleicht hat er
erkannt, dass es unter Gottern keinen Ruhm
einbringt, die Schwichsten der Schwachen in
der Angelegenheit eines verlorenen Schuhs mit
einem Fluch zu belegen. "Inter Pares Justus
pugnat", sagt der Lateiner, "Der Gerechte ficht
unter Gleichen". Jenes Spiel des selbstgefél-
ligen Machtgehabes, dessen Spuren Manitu in
den Gesichtern der geknechteten und vertrie-
benen Europder wohl erkannt haben mag,
hatten andere lingst zum Uberdruss getrieben
und mit dem ankommenden Wagentross der
Verlierer peinlich zur Schau gestellt. Jedenfalls
war es dann so, dass es die Siedler nach ihrer
ungewissen Odyssee im Shaddow Canyon mit

Fleil, Ausdauer und Gemeinsinn zu beschei-
denem, doch wiirdevollem Wohlstand brachten.

Der Materialismus Marxscher und
Leninscher Pragung legt aber die Fundamente
zu noch bedeutenderen Annehmlichkeiten, zu
liberragendem Reichtum und unfassbarer
Macht. Dazu braucht es allerdings ganz andere
Qualifikationen: Gier, Gemeinheit und Grofen-
wahn.

Herman Julius Potter hielt sich weder

mit der Lehre von Marx auf, noch mit der
Kapitaltheorie von Adam Smith. Potter war der
Sohn einer Schneiderwitwe aus Benton, die fiir
Cents die zerschlissenen Hosen und Jacken der
Bergleute stopfte. Der kleine Herman durchlief
in seiner Kindheit eine harte Schule. Im
Vergleich zu seinen Alterskameraden in der
Dorfschule war er ziemlich schméchtig. Dem
charmanten jungen Gentleman, zu dem er sich
entwickelte, sah man dies freilich nicht mehr
an. Seine bescheidene Herkunft korrigierte er
mit feinen Anziigen aus Seide, durch makellose
Haltung, wann immer sich in der Offentlichkeit
zeigte. Er genoss die Blicke, die ihn in den
Mittelpunkt riickten. Auch, dass man hinter
seinem Riicken tuschelte, mit "...Oooh!" und
"...Ahh!" Ohne dass er nur ein Wort verlor,
erfiillte man beflissen seine Wiinsche. Und
unter Industriellen, Plantagenbesitzern, konfo-
derierten Kongressabgeordneten und den aller-
nettesten Damen, die ihn auf Dinnerparties und
Empféangen umringten, da war er wirklich er
selbst.
"Stellen Sie sich vor, franzosischen Cham-
pagner vom Hofliferanten des Louvre in Paris,
frische Austern aus dem Mississippi-Delta,
Zigarren aus Havanna, Schokoladepralinen
vom Demel in Wien, Amontillado aus den
Kellern des mexikanischen Hofes bot man auf,
nur um den jungen Potter einzuladen und ihm
zu lauschen, dem wiirdigen Genieller und
glanzenden Beispiel des Aufstiegs eines Gen-
tlemans aus dem vermeintlich riickstdndigen
Stiden der USA. Potter wusste iiber alles und
jeden Bescheid, und vermochte mit allen Par-
teien und Interessenvertreten gepflegt, geist-
reich, in stets freundlichem Ton iiber Politik zu
sprechen", berichtete Bill, der 100 Jahre
Klatschpresse auswendig gelernt zuhaben
schien.



Bild 5: Der ehemalige Wasserturm an der
Ostseite des Bahnhofs Potter Avenue. Die
Wasserversorgung ist das zentrale Problem
jeder Dampfeisenbahn im trockenen Stiden der
USA. Potter hatte die Losung mit dem
Shaddow Canyon zur Hand, noch ehe sich die
grolsen Eisenbahnngesellschaften dafiir inte-
ressierten.

"Uber eine Niederlage allerdings schwieg er,
die man ihm in den einfachen Siedlerhiitten im
Bentoner Kohletal einst bereitet hatte. Als
Junge hatte ihm ein fahrender Héandler ein
kleines Holzmodell der englischen Stevenson-
Lokomotive von 1829 geschenkt. Was war der
arme Junge darauf stolz! Doch seine Spiel-
kameraden missgénnten ihm das Geschenk und
verlachten ihn, weil er damals eine Handbreit
kleiner war als sie. Nie durfte er im Spiel als
Lokomotivfiihrer den Ton angeben. Das "ewige
Schluflicht" war er vor allen anderen, die blof§
mitleidig grinsten. Gegen diese Zuriickset-
zung, die traumatische Erfahrung, dass ihm
niemand beistand, hat er zeitlebens gekampft.
Zu seiner Genugtuung hat er sich Fahigkeiten
erworben, die ihn zum rechten Zeitpunkt bis an
die Spitze einer aufstrebenden Gesellschaft
katapulierten. Der richtige Mann am richtigen
Ort zur rechten Zeit!"

Beizeiten hatte Potter in eine Dynastie von
reichen Baumwollbaronen aus dem fernen
Alabama eingeheiratet, wo man Pinot Grigio
von Pinot Meunier wie selbstverstdndlich
schon mit der Nase zu unterscheiden wusste.
Dort erlernte er das Bediirfnis, seinen Gonnern
etwas zuriickzugeben, etwas Auferordent-
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liches, Einzigartiges. Nicht aus Dankbarkeit,
nein, sondern aus der Gewissheit personlicher
GroRe.

Anfangs stellte Potter die unfruchtbare,
zerkliiftete Gegend um den Shaddow Canyon,
aus der auch er stammte, als ein unniitzes
Anhdngsel des weit gestreuten Plantagen-
besitzes seiner reichen Ehefrau dar, dessen
Bewirtschaftung er sich aufgebiirdet hatte, wie
er immer bescheiden bemerkte. Besiedelt mit -
wie Potter betonte - schmutzstarrenden, un-
dankbaren, dickkopfigen Zwergen, die betrun-
ken in Erdléchern hausten und zu nichts weiter
nutze seien als unter seinen schwarzen
Landarbeitern gotteslasterliche Spriiche zu
verbreiten und zu politisieren. Aufwiegler seien
es, die keine Lehre anndhmen. In der Tat hatten
die Siedler jeden der zahlreichen Marshalls, die
Potter im Lauf der Jahre in das Tal gesandt
hatte, verhohnt und mit eingeschlagenem

Gebiss zu Potter zuriick geschickt. Allein bei
dem Gedanken an den Shaddow Canyon stieg
Potter damals die Zornesréte ins Gesicht.

Bild 6: Bis heute gibt es direkt am Verladegleis
der BVRL eine kleine aber feine Baumwoll-
bérse. Im Red River Cotton House wird die
Tradition der Baumwollbarone aus der
Bliitezeit des Stidens noch immer gepflegt. Nur
exquisite Ware fiir die beriihmten Modehduser
in Paris und Mailand wird hier gehandelt.
Kein Ballen geht ohne ein Glas Champagner
liber die Rampe.



Baumwolle macht's méglich: das Monopoly
beginnt

Eines Tages, es war der Abend des 1. Juni
1854, iiberkam Potter nach einem {ippigen
Dinner in seinem Stadthaus in Houston eine
Vision, ein Geistesblitz aus heiterem Himmel.
Beinahe wire ihm seine Havanna aus der Hand
gefallen. Doch er besann sich sofort und heckte
einen raffinierten Plan aus. Diesen wollen wir
an Hand der unten gezeigten Karte kurz
erlautern, denn er fiihrte letztlich zur Griindung
der BVRL.

Der Gedanke an eine eigene Eisenbahn hatte
ihn in Beschlag genommen. Wenn Potter die
Baumwolle von seinen fernen, in New Mexico
gelegenen Plantagen nun nicht mehr wie bisher
den langen Weg von Benton iiber Denver,
Kansas City, Baton Rouge zur Baumwollborse
von Houston transportieren lassen wiirde?
Warum nicht mit einer eigenen Eisenbahn-
strecke {iber Benton durch den Shaddow
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Bild 7: Eine Ubersichtskarte zum Stand des
Eisenbahnbaus und der wirtschaftlichen
Nutzung im Gebiet zwischen den Bundes-
staaten Colorado (oben links), Texas (unten)
und der Golfregion mit Louisiana, um 1870.
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Canyon direkt in siidostliche Richtung durch
das Indianergebiet iiber Amarillo und Dallas?
Das wire eine Demonstration nach seinem
Geschmack. Die Strecke miisste zwar 400
Hohenmeter mehr iiberwinden als {iber den
langen Weg. Steigungen seien fiir die neue
Generation von kohlegefeuerten Lokomotiven
neuester Bauart {iberhaupt kein Problem mebhr,
wie er in der Sonntagsbeilage des Houston
Chronicles gelesen hatte. Der Transportweg
wire dafiir fast 70 Meilen kiirzer als bisher.
Und, ganz entscheidend, es gab im Canyon
reichlich Kohle und ausreichend Wasser, die
unerladBlichen Betriebsstoffe der Eisenbahn.

Wenn die Siedler dort wunbedingt mit
schmutzigen Fingern nach Kohle buddeln
wollten, bitte sehr! Er gonnte es ihnen. Sie
wiirden das Zeug am Ende ihm, Potter, fiir
einen Apfel und ein Ei verkaufen miissen.
Ohne das Eisenbahn-Monopol, das er sich
zuvor sichern wiirde, war die geférderte Kohle
dort oben wertlos. Den zdnkischen Iren und
Schotten wiirde er zeigen, wer der Boss ist.
Sobald das Wort "Kohle" fallt, wusste der
Zigarrenliebhaber, schaltet die Gier den
Verstand aus. Von dem Vielfachen an Reibach,
den ihm die Sache in Houston an der Borse
bringen wiirde, hitten die Tolpel sowieso
keinen blassen Schimmer. Und wenn doch,
konnten sie sich an seinem Monopol die Zdhne
ausbeiflen. "It's a feature not a bug", war nun
sein lakonischer Kommentar zur Lage im
Shaddow Canyon.

Und so war es. Potter baute die Strecke durch
den Canyon in Rekordzeit und hatte bald auch
die erwiinschte Post aus dem Landzuwei-
sungsamt in Dallas in Hianden. Das Kapital fiir
die "Benton, Red River & Dallas Railroad",
wie sie damals hiel3, trugen ihm seine Kame-
raden aus dem noblen Gutsherrenclub mit
Koffern ins Haus. Sie alle erkannten das
Gewinnpotential, das die Erschliefung neuer
Kohlevorkommen fiir das aufstrebende
Geschift mit Eisen und Stahl bot. Warum nicht
in Texas, Mississippi und Alabama wieder-
holen, was gerade in Colorado, Wyoming und
anderen nordlichen Bundesstaaten zu boomen
begann? Potter lief Fachleute aus dem Osten



kommen, die fiir ihn ein weitgehend auf
autonome Monopolwirtschaft abzielendes Netz
von Kohlebergwerken, Kokereien, Eisen-
gieBereien und Eisenbahnlinien entwarfen.

Potter war von dem neuen Geschift wie
hypnotisiert, und er trieb es autokratisch voran.
Ein Olportrait aus jener Zeit soll ihn in der
Pose von Kaiser Augustus gezeigt haben, in die
Ferne blickend, in Uniform, mit Lorbeerkranz
und purpurrotem Umhang. Zundchst stellte er
in seinen Eisenwerken Eisenbahnschienen und
Baustahl her, belieferte die Werften am Golf
von Mexiko mit Langstahl. Spéater, im 1861
sich abzeichnenden amerikanischen Biirger-
krieg, sah der nunmehr schwer iibergewichtige
Reservekorporal der konfdéderierten Armee in
der Produktion von Morsern und Kanonen
seine patriotische wie eintragliche Pflicht.

Der Sezessionskrieg und seine Folgen fiir die
BVRL

Unionsgeneral William T. Sherman hatte
andere Visionen als Herman J. Potter. Er war
am Boden zerstort, als er mit der Diagnose
konfrontiert wurde, geisteskrank zu sein. So
verddimmerte er die ersten Monate des Jahres
1862 taten- und antriebslos in einem
Millitdrlazarett im fernen Ohio. Der Krieg
gegen die Sezessionisten dauerte noch immer
an. Darin wollte er seine Fahigkeiten als
Anfiihrer einer Armee beweisen, doch war er
bei der Auswahl von Kommandeuren immer
wieder {ibergangen worden. Das schon verun-
sicherte ihn. Und dann noch diese Diagnose!
An einfachsten tdglichen Verrichtungen schei-
terte der General. Er argwohnte, das Feld-
herrengliick habe ihn verlassen, jenes Merkmal,
das immanente Gliick-Haben-entgegen-aller-
Wahrscheinlichkeit, das Napoleon Bonaparte
einst als das MalS einer Fiihrungspersonlichkeit
bezeichnet hat, das, so glaubte er, habe die
Vorsehung ihm, ausgerechnet ihm personlich,
zu Gunsten miserabler Konkurrenten miss-
gonnt.

Sherman, der sein Ideal in den gebrochenen
Helden eines Lord Byron oder eines Edgar
Allen Poe wihnte, sah sich von Gott gede-
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miitigt, litt tiefe Depressionen. Er zog sich in
eine archaische Traumwelt zuriick und malte
sich die Gesichter seiner vermeintlichen Erz-
feinde in grellen Farben aus, egal ob diese ihm
personlich bekannt oder géanzlich fremd waren,
oder weil sie statt seiner bloll das Titelblatt
einer Zeitung zierten. Bald raste er vor
Verlangen, diese unamerikanischen Verrdter
mit seinem Sdbel in Stiicke zu hauen. Dann
wieder wiinschte er sich nichts sehnlicher als
ihrem entschlossenen Drang zur Tat auf Gedeih
und Verderb nachzueifern.

Eines Tages, es war im Juni 1862, las er beim
Friihstiick in seinem Quartier in der Zeitung
von den Revolutionen in Frankreich und in
Deutschland. Von einem gewissen Richard
Wagner wurde als Brandstifter berichtet, einem
Opernkomponisten und steckbrieflich gesuch-
ten Revolutiondr, der in Wien bei Hofe in
Gegenwart von Kaiserin Elisabeth Ausziige aus
seinem Machwerk "Die Walkiire" zu spielen
gewagt hatte. "Heidnisches Gotzengebloke!",
"Nervtotende  Furien-Tanzmusik!", titelten
damals die Feuilletons. "Mehr noch als das von
Wagner entfachte musikalische Inferno stellt
die Audienz dieses Kriminellen bei der
Kaiserin jeden bisher gekannten Skandal in den
Schatten.", empérte sich die politische Presse
im fernen Ostereich.

Es gibt sensible Menschen - dazu zdhlte auch
der General - die die emotionale Ausstrahlung
solcher Ereignisse, fanden sie auch an weit
entfernten Orten oder zu lange vergangenen
Zeiten statt, wie ein Radioteleskop in sich
biindeln konnten. Ein tosendes Orchester
erweckte den General aus der Lethargie und
verkiindete ihm seine aullergewdhnliche
Mission.

Sherman sah sich wie einst Wotan auf seinem
Pferd im Gewittersturm iiber wehenden
Wolken ins ferne Wien galloppieren, direkt in
den Kaiserpalast, in den groBen Spiegelsaal,
geradewegs auf den Klavier spielenden Richard
Wagner zu, seinem Neuschopfer, der seinen
holzern hinuntergekimperten Walkiirenritt
abruppt absetzte. Um den Hals fallen mochte
Sherman dem Komponisten und ihm



personlich fiir jenen heien Lebensfunken zu
danken, der ihn nicht mehr verlassen sollte.
Knapp und kurz verabschiedete sich der
General dann von Wagner und der daneben
sitzenden, durchaus amiisierten Dame mit
militdrischem Grull. "Net so stiirmisch, Euer
Exzellenz!", horte er die Sissi ihm begeistert
hinterherrufen und -winken. Noch am Abend
vor dem Aufbruch zu seinem neuen Trup-
penkommando in Tennessee euphorisch am
Klavier des Offizierskasinos aus Wagners Werk
zitierend, entwarf er seinen Plan, die Sinfonie
seiner Wiederauferstehung.

Am Abend des 2. September 1864 sah man den
General in Atlanta unter rotem Himmel,
Kanonendonner und Maschinengewehrgeratter
stolz und aufrecht durch lodernden Ruinen
reiten. Nichts konnte ihn aufhalten, ihn, das
stille Auge des Orkans. Selbst Kanonenkugeln
wdren von ihm abgeprallt. War das hier einst
Potters stolzer Besitz, war es das gefallene
Troja, war es Karthago? Alles war eins. Seine
Manner hatten in einem gewaltigen Feuersturm
Stddte, Eisenbahnlinien, Industrien und
Landereien im Siiden der USA gebrandschatzt,
die wenigen verbliebenen Siedler zusammen-
gepfercht, die zahllosen schwarzen Landar-
beiter und ihre Familien in alle Winde
zerstreut, jeden Nagel und jeden Stein heraus-
gerissen und verbrannt. Obwohl auch die
Eisenbahnenlinien entlang des Mississippi bei
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Bild 8: Ein Blick von Westen iiber den Gtiter-
bahnhof Potter Avenue um 1926 zeigt bereits
den neu angelegten Columbia Drive, der der
Bahnstrecke bis hinauf nach Emerson folgt.
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weiteren Scharmiitzeln zwischen Unions-
truppen und Konférderierten stark in
Mitleidenschaft gezogen wurden, blieb die
Bahn im Shaddow Canyon bis auf die
Beschlagnahmung des Rollmaterials unange-
tastet. Shermans Gemiit kannte lichte, niichtern
kalkulierende Momente, die den zu Hause mit
hochsten Ehren empfangenen General in ein
unsterbliches Walhalla einziehen liefen, und in
nicht minder aussichtsreiche Geschéftsgriinde.

Baumwolle ist out, Fleisch ist in!

Arthur M. Quint, Viehspekulant und maRig
erfolgreicher Fleischfabrikant aus Chikago,
erwarb die Bahnlinie im Shaddow Canyon auf
bereits abgezehrter Bonitdtsskala, ndmlich nach
einer Reihe von Verkdufen zwischen unter-
schiedlichen Besitzern, die in den Siidenstaaten
auf Spekulationsgewinne aus waren. Quint
erstellte zundchst einen Businessplan, in dem
die kleine Bahnlinie als der tragende Teil eines
Netzes dargestellt wurde, das Rinder von den
Ranchen des mittleren Westens an die Ostkiiste
transportierte, und zwar exklusiv fiir seinen
imaginédren Bulettenkonzern. Auf der Riickfahrt
werde man das Hackfleisch auf den Kessel-
rosten der Dampflok braten und im essbaren
Kartonsandwich vom Zug aus an kommende
Generationen von neuen Siedlern verkaufen.

So macht man das wohl, wenn man bankrott ist
bis auf die letzte Gnadenpatrone im Revlover.
"Jetzt oder nie, der letzte Zipfel von der
Wurst", sagte sich Quint. Im Januar 1868
blatterte der Zauberkiinstler dann léchelnd die
astronomische Summe von 150.000 Golddollar
fiir die Bahnlinie hin. Finanziert hat Quint dies
aus Verkdufen von explodierenden und
anschliefend wertlos gewordenen Aktien, die
er selbst ausgegeben hatte. Unter den
Jubelrufen der Siedler im Bentoner Kohlerevier
griindete er ein Bergbausyndikat und gab dafiir
neue Aktien an die Siedler im Shaddow
Canyon aus.



folgte. Er erst realisierte das tatsdchliche
wirtschaftliche Potential des Coups.

N

Bild 9: Nach dem ersten Weltkrieg ist die
Strecke durch den Shaddow Canyon unter den
ersten, auf der man moderne Lokomotiven mit
Dampfiiberhitzer sieht.

"Monopolkapitalisten, Kriegstreiber und Blut-
sauger a la Herman Potter wollen wir in
unserem Tal nie wieder sehen! Die Kohle
gehort denen, die dafiir arbeiten! Freiheit,
Gleichheit, Briiderlichkeit sind und bleiben die
ewigen Ideale des arbeitenden Volkes. Die
Spekulanten und Ausbeuter aus dem Norden
werden von hier verschwinden, dafiir verbiirge
ich mich," verkiindete er vor den versammelten
Arbeitern mit erhobener Faust.

Sogleich am ersten Handelstag hat er dann
nach Offnung der Bérse seine eigenen Anteile
am Syndikat abgestoen und wurde nie wieder
im Tal gesehen. Nicht ein Dollar bleib dabei in
der Kasse. Keinen Sheriff und keinen Richter
kiimmerte das.

Quint's Schachzug mag ethisch und moralisch
nicht ganz korrekt gewesen sein. Eine
kategorische Kritik daran erscheint hier aber
deplaziert. Wir wollen schlieflich nicht vom
Thema abschweifen. Zudem hétte der Autor
ebensogut wie {iber amerikanische Modell-
eisenbahn iiber die Praxis der Bankenaufsicht
in der jiingeren Vergangenheit der Bundes-
republik Deutschland eine mindestens ebenso
spannende Gangsterballade erfinden konnen.
Zudem iiberschlugen sich in Benton alsbald die
Ereignisse, als ndmlich Quints Neffe Robert
"Bobby" Buttcher 1893 im Alter von 18 Jahren
seinem Onkel an die Spitze der Wurstfabrik

14



Drittes Kapitel: Die wilden Zwanziger und
die Wirtschaftskrise

"Schlachthduser?", "Schlachthduser, verehrter
kaiserlicher Herr Minister!" Pang verbeugt sich
bei diesen Worten hoflich mit gefalteten
Hénden vor seinem strengen, aber ungldubig
dreinschauenden Herrn. "Schlachthduser, pah!
Davon habe ich in China schon mehr als genug
gesehen. Wir reisen nach Chikago, Pang,
freuen Sie sich! Das ist die prickelndste Stadt
in den ganzen verruchten Vereinigten Staaten!
Gibt es denn in Chikago nichts besseres zu
sehen als ausgerechnet Schlachthduser?",
"Viele solche Orte haben Exzellenz wohl
gesehen, doch nicht solche wie in Chikago, wie
jene des ehrenwerten, vermdgenden und
groRziigigen Herrn Buttchers." Der kaiserliche
Herr Minister sank miide und verzweifelt in
seinen seidenen Sessel zuriick, der mit feuer-
speienden Drachenkdpfen bestickt war.

Sein Gefolge packte indessen eifrig fiir den
hochoffiziellen Staatsbesuch im Land der
unbegrenzt  erscheinenden  Fordermoglich-
keiten, die nach Gesichtspunkten vergeben
wurden, die normalerweise in Washington, in
diesem Fall aber vor allem in Chikago definiert
wurden. Darauf hatte der Sohn des Himmels
beste Aussichten, denn je wiitender die
Maoisten in den Stralen von Peking rebel-
lierten, desto mehr Zugestdndnisse wiirde der
Kaiser an Uncle Sam machen miissen, damit
dieser ihn finanziell auf dem Thron hielt.

Schlachthéduser hat die Welt in der Tat schon
viele gesehen. Aber nicht das, was Bobby
Buttcher darunter verstand. Vieh war seine
Bestimmung, Vieh war sein Wesen. Schon aus
dem Mutterleib heraus soll er dieses Wort
gebriillt haben. Nicht, dass Buttcher jemals
eine Kuh von Nahem oder eine Schlachterei
von Innen gesehen hitte. Wie der Kaiser von
China, wie die Konigin eines Ameisenstaates
bediente sein Wille sich eines Heeres von
Agenten und Anwalten, die das ganze Land
durchstreiften. Uber jede Einzelheit, jede
Verdanderung wurde ihm genauestens Bericht
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en schwere
Gliterziige nicht nur miihelos durch den
Shaddow Canyon, sondern auf iiber die Rocky
Mountains, wie deser Zug der Union Pacific,
der gerade die Gleisspirale bei Green Falls
hinauf steigt.

erstattet. Alles fand im Schddel des
Zeckengesichts, wie seine Handlanger ihn
heimlich nannten, einen prazisen Platz.

So auch die Bahnlinie im fernen Shaddow
Canyon. Buttcher formte und knetete sie wie
ein kleines Kliimpchen Lehm, damit es ein
Platz haben wiirde in seinem kolossalem
Saugapparat. Einen stetigen Zufluss von Vieh
aus dem gesamten Westen installierte er auf
stahlerenen Adern, wie ein wucherndes
Krebsgeschwiir, dass alle Nahrstoffe des
Korpers in seinen Kern zu saugen trachtet, ein
Kern, der an der Kiiste des Michigansees fiir
das maRlose Ego seines Herrn unsagbare Werte
verschlang. Die Erndhrung des ganzen Landes
in seine Hand zu bringen, das und nicht
weniger war sein Ziel. Unbeirrbar und zéh
erwarb er iiber Jahrzehnte in fast jeder Stadt in
den USA und in jedem Bezirk -eigene
Dependancen, Lagerrdume, Bahnlinien und
Konzessionen fiir einen nur von ihm allein
kontrollierten ~Markt. Die Bahnlinie im
Shaddow Canyon liel§ er ausbauen. Neue, dem
steigenden Transportaufkommen gewachsene
Bahnhofe und Fahrzeuge wurden angeschafft,
Spezialisten wurden mit viel Geld von anderen
Eisenbahngesellschaften abgeworben. Umsatz
und Gewinn der Chikago & Benton Railroad,
wie die damals frisch geschmiedete Eisenbahn-



gesellschaft hiels, verdoppelten sich alle fiinf
Jahre.

Nach damaligen Malistdben unerhérte Dimen-
sionen erreichte die Kette von Buttchers Unter-
nehmen, die neben dem zentralen Geschift der
Fleischfabrikation ldngst auch Lebensmittel-
und Getrankeproduktion, Transport, Industrie-
anlagenbau, Bank- und Versicherungswesen,
Presse und Zeitungen zu ihren Kernkom-
petenzen zdhlte. Nichts schien seine Macht
erschiittern zu kdnnen.

Schwarze Freitage und Geschifte

Buttchers  hdmisches Lachen {ber das
Gejammer der Wirtschaftspresse, die Zeiten
seien schwer, wurde am 29. Oktober 1929
abgestellt. Nicht einen Wimpernschlag konnte
der bisher scheinbar niemals alternde Buttcher
dagegenstellen. Es war, wie wenn im Fern-
sehen eine brilliante Seifenoper iibertragen
wird und jemand mittendrin den Stecker aus
der Wand zieht. Geldhmt musste "Bobby" dem
Spektakel beiwohnen. Als ob ihn ein Pfeil
getroffen hétte, dessen Spitze ein jagender,
anpirschender Indianer in Curare getaucht hat.
Innerhalb von Tagen zerstieb Buttchers Impe-
rium wie am Himmel eine Supernova in ihrem
Todeskampf. Seine Tausenden von Hand-
langern hatten beim Meister das Aussaugen
griindlich gelernt, Konten wie geifernde Scha-
kale gepliindert, Aktiondre dem Ruin preis-
gegeben. Der Wert eines Tonkrugs ist grofer
als jener der Scherben, in die er zerbricht, sagt
ein altes Indianersprichwort. Das wusste auch

Buttcher. Er floh still und heimlich aus
Chikago. Dahin, wo ihn niemand suchen
wiirde.

Bei der Durchfahrt eines Giiterzuges durch den
Bahnhof an der Potter Avenue, einige Meilen
vor seiner Endstation Benton Central Station,
stiefen aufgebrachte Obdachlose mit verdcht-
lichen Tritten einen wimmernden alten Mann
aus einem fahrenden Viehwagon. Buttcher
hatte sich in Chikago in dem Viehwagon unter
Strohballen vor einer Meute von brutalen
Gangstertypen versteckt, um die Stadt zu
verlassen. Hart schlug er auf dem Bahnsteig
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auf, den er Jahre zuvor selbst hatte betonieren
lassen. Es war unglaubliches Gliick, dass er
nicht mausetot war, als es krachte.

Buttcher hatte in einem zweiten Punkt
unwahrscheinliches Gliick. Fast auf den Meter
genau fiel er einem kleinen dicken Mann vor
die FiiRe, einem ebenfalls exzellenten Kenner
der Fleischbranche. Bill Markovian stand
zuféllig vor seinem neu erdffneten Imbisslokal
am Bahnsteig und paffte auf seiner Pfeife, mit
sich selbst iiber einem geeigneten Bewerber als
Tellerwdscher beratend. Von da an briet
Buttcher, geschont mit einem Papierhiitchen
und in einen Bliimchenkittel gewickelt, Rinds-
buletten im Hinterzimmer der Bahnhofskneipe
eines hinkenden armenischen Ex-Auferste-
hungspredigers an der Potter Avenue. Das
Guckloch in der Kiichentiir war Vertrags-
bedingung, und fiir 10 Cent die halbe Minute
standen die Leute bei Bill Schlange.

Stahl + Chemie statt Wurst + Kohle

Nicht nur das Riickgrat von Bobby Buttcher,
auch die Chikago & Benton Railroad Company
ging bei der Sache zu Bruch. Versetzen wir uns
einmal in die Lage der Beteiligten.

Die Eigentiimer, als da waren die BMC, der
Steuereintreiber in Gestalt des Gouverneurs,
die regionalen Unternehmen und Banken, und
natiirlich die Union Pacific als einflussreichster
Auftraggeber der Chikago & Benton, und sogar
die Regierung im fernen Washington, die sich
in der Krise nach Meinung von Million
nunmehr arbeitsloser Ex-Wahler ohnehin eine
peinliche Panne nach der anderen geleistet
haben solle. Sie alle malten sich betroffen die
moglichen, tatsdachlichen und gewiinschten
Konsequenzen der Lage aus. Diese Analyse
bezeichnet der Lateiner treffend als den "Casus
Ultimus". Damit meint er den grundsétzlichen,
ethisch-moralisch, sozialpolitschen und recht-
lich untermauerten Diskurs zum Fiir und Wider
einer bevorstehenden diffizilen, unaufschieb-
baren Entscheidung.
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Bild 11: In diesem Haus im Shaddow Canyon
kurz hinter Benton soll nach Berichten des
F.B.I. Anfang 1929 auch das Gangsterpaar
Bonnie & Clyde Unterschlupf gefunden haben,
dem in der Gegend zahlreiche Raubziige zur
Last gelegt werden. War das auch Buttchers
Ziel?

Der Lateiner weill von diesem "Casus Ultimus"
den "Casus Minimalis" prazise zu unterschei-
den. Dieser benennt die aus Ersterem praktisch
abzuleitenden Aktionen, den daraus folgenden
Imperativ, den gemeinsamen Nenner aller
Notwendigkeiten, mag dieser auch nicht alle
Wiinsche erfiillen (darum heillt er ja auch
"Minimalis").

Es ist eine Eigenart alter Sprachen wie
des Lateins, die iiber Jahrtausende durch die
Fiihrung weltumspannender Imperien gereift

-

Bild 12: Der Bahof Potter Aventue

i
nach der
Restrukturierung, Ecke Columbia Drive und
Potter Avenue. Das Empfangsgebdiude links hat
die BVRL an eine Hotelkette verkauft.
Zugtickets gibts beim Portier.
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sind, iiber solcherlei Fragen mit der ange-
messenen rhetorischen Prdzision kommu-
nizieren zu kénnen. Um Fakten zu kreieren, wo
selbst das Schwert versagt. Das ist keineswegs
neu. Hatte sich nicht einst auch das bedrohte
Rom im Jahr 217 vor Christus vor dem
nahenden, iiberméachtigen kathargischen Erobe-
rer Hannibal retten konnen, indem der romi-
sche Konsul und Heerfithrer Quintus Fabius
Maximus einfach jede Aktion wortreich hinaus-
zogerte? "Wie soll ich jemanden besiegen", soll
Hannibal damals auf dem leeren Schlachtfeld
entnervt und verzweifelt ausgerufen haben,
"der nicht zugibt, besiegt worden zu sein?"

Leider wird dem gemeinen Volk oft nicht
vermittelt, welcher Mut und welche Entschlos-
senheit zu solch wegweisendem Hinhalten
notig ist. Selbst aus dem Politikteil {iber-
regionaler, angesehener Zeitungen erfdahrt der
Leser daiiber nicht mehr als einen seichten
Buchstabenaufguss, der das Hoéren-Sagen als
Wabhrheit ausgibt. Noch unertrdglicher ist das
Anhoren von Politiker-Interviews in Radio und
Fernsehen, in denen die losbrechende Krise mit
beschwichtigendem Schonwetterblabla als
Chance zum Wandel gepriesen wird: "Aus der
Krise werden wir gestdrkt hervorgehen!", "Wir
sind wieder wer, Schwamm driiber!", "Nach
dem Spiel ist vor dem Spiel!"

In Concreto, bezogen auf die Lage im Shaddow
Canyon, ging es damals aber unter

e —

Bild 13: Das Geschdft der BVRL sind heute
vielfdltige Frachtdienste, sogenannte Manifest
Trains, die als Subunternehmer der Union
Pacific die individuelle Bedienung lokaler
Unternehmen sicherstellt.



Beriicksichtigung einer nur halbwegs kata-
strophal  absolvierten = Weltwirtschaftskrise,
unsdglich roter Zahlen bei Betriebskosten und
Einkiinften einer im Prinzip sinnlos geworde-
nen Eisenbahnlinie um etwas mehr als um die
5-Dollar-Quizfrage.

Jenes harte und unbarmherzige Wort
der Verantwortung iibersetzen diplomatisch
weniger erfahrene Nicht-Lateiner gern als den
"Schwarzen Peter". Das bedeutet nicht mehr
und nicht weniger dasselbe wie eine Glatt-
eiswarnung. Bei der Union Pacific, dem um-
satzstarksten Kunden der Chikago & Benton,
war man offiziel optimistisch und inoffiziell
besorgt. Man dementierte eifrig die nicht
verstummen wollenden Geriichte, die Union
Pacific gedenke sich an der Neuaufstellung der
Bahnlinie im Shaddow Canyon zu beteiligen.
Die Regierung in Washington musste mit
Engelszungen und saftigen Biirgschaften miih-
selig die technischen, rechtlichen, finanziellen,
okologischen, gewerkschaftlichen und kartell-
politischen Hinderungsgriinde ausrdaumen, die
die UP gegen jede weitere Initiative ins Feld
fiihrte, die in Sachen Shaddow Canyon iiber
den Casus Minimalis hinausging.

Schlieflich konnte im Jahr 1939 feierlich die
Sektion zwischen Benton Central durch den
Shaddow Canyon bis nach Dallas als heutige
BVRL ausgegliedert und fiir einen symbol-
ischen Dollar an ein Konsortium verkauft
werden. Dieses bestand aus der Benton Mining
Corporation (BMC), die selbst in American
Coal & Steel aufgegangen war, der Union
Pacific als Vertragspartner der BVRL, und
einem gewissen Harold W. Murphy. Man
klopfte sich bei der Pressekonferenz im Benton
Theater breit grinsend gegenseitig auf die
Schulter und tauschte untereinander Zigarren
aus. Murphy galt zwar als verschroben und
undurchsichtig, gab aber die markigsten Witze
zum Besten und hatte in der Fragerunde die
meisten Lacher, weil er zum Beispiel offen
zugab, dass er am Ende doch alles nahezu
umsonst bekommen werde, egal was man hier
verhandelt habe. Dabei hielt er eine verrostete
Radkappe von der alten Prdsidentenlimousine
Theodore Roosevelts aus dem Jahr 1904 in die
Hohe.

18

R

Bild 14: Murphy Chemicals. Dieses Werk zur
Uran-Anreicherungswerke grenzte 1941 direkt
an den Bahnsteig des Bahnhofs Potter Avenue.

Murphy hatte sein Vermdgen vor allem in der
Metallverschrottung und -verhiittung verdient
und zeigte euphorisches Interesse an den
giinstigen Uberbleibseln der ehemals stolzen
Eisenbahnlinie.

Tatsdchlich wurden grofe Teile der BVRL nach
und nach modernisiert, und zwar in dem MaRe,
wie die Bedeutung von Murphys Aktivitdten in
einer ganz neuen Branche wuchsen, die wie ein
Pilz aus dem Boden geschossen war: die
Nukleartechnologie hatte tiber Nacht die USA
wirtschaftlich und politisch an die Spitze
gestellt. Doch es ist auch hier wie mit allen
spitzen Gegenstdnden. Es kommt immer darauf
an, von welcher Seite man sie betrachtet.



Bild 15: Der Bahnhof Potter Avenue um 1950.
Links ist das Red River Cotton House zu sehen,
dahinter liegt Bill's Eat, dann das alte
Empfangsgebdude, und, ganz hinten, ein neu
eingerichteter Betriebshof. Die Uran-Anlage
wurde nach 1945 auf ein ungenutztes
Militdrgeldnde auBBerhalb der Stadt verlegt.

Bild 16: Ein typlscher amerikanischer Stock-
yard. An Orten wie diesem begann einst die
lange Bahnfahrt in die Schlachtbetriebe im
Grosraum Chikago. Nun waren sie dem Verfall
preisgegeben. Hiervon fand man im Bentoner
Tal Dutzende.
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Bild 17: Ein Blick ins Cotton House. Nach
langer Krise verspricht Baumwolle wieder gute
Geschdfte. Wenn man weils, worauf es
ankommt!

Bild 18: Die Natur hat sich der Strecke von
Emerson nach Dallas wird neu bemdchtigt.

Das Tal gilt unter USA-Touristen als
Geheimtip: wer das romantische Amerika
sehen und das Gefiihl des legdnddren Lonley
Riders selbst auskosten méchte, der kommt
hier voll auf seine Kosten. Buchen Sie direkt
bei www.sauer-media.net. Wir vermitteln
auch Mietwagen, Hotels und Gruppenreisen.



Viertes Kapitel: Murphy rettet die freie Welt

Der besondere Reiz an dem neuen Konzern
ergab sich aus einer Besonderheit, die den
Kohlevorkommen im Tal zueigen ist. Zwar
hatte schon Herman Potter 70 Jahre zuvor
bewiesen, dass ein Unternehmen, das Kohle-
forderung und Eisenbahn und einem Dach
vereint, dullerst wirtschaftlich arbeiten konnte.
Doch Potters Kalkulation stimmte Mitte der
1930er Jahre nicht mehr. Zunehmend setzten
die Eisenbahngesellschaften moderne, hochst
okonomische Diesellokomotiven ein. Die
Transporttarife auf der Hauptstrecke iiber
Denver, Kansas City nach New Orleans
wiirden weiter drastisch sinken. Der Vorteil der
eingleisigen  Bahnverbindung durch den
kurvenreichen Shaddow Canyon zum Red
River nach Dallas wiirde trotz der kiirzeren
Entfernung dahinschmelzen. Das Fracht-
volumen war fiir wirtschaftlichen Fernverkehr
zu niedrig. Bereits die ersten Verhandlungen
mit der Union Pacific hatten diese kritischen
Punkte offenbart.

Zudem war die stark teer- und schwefelhaltige
Kohle aus dem Shaddow Canyon fiir die
Feuerung von modernen HeilRdampf-Loko-
motiven ungeeignet. Beiender Rauch entwich
ihren Schloten. Die Lokomotivkessel nutzen
sich ab wie die Schuhsohlen des alten Manitu.
Dampfbetrieb wiirde nur dann vertretbar sein,
wenn statt mit Rohkohle mit Koks gefeuert
wiirde. Koks war aber viel teurer als frisch
geschlagene Kohle. Die Beschaffung wiirde
nur in Zusammenarbeit mit den stahlver-
hiittenden Partnern wirtschaftlich sein. Das
Konsortium erdffnete, wie man heute sagt, eine
grolle Synergie. Fiir die zahlreichen Kokereien
der American Coal & Steel war es eine
Kleinigkeit, die Bahnlinie mit ein paar nach
Indianermeinung zwar immer noch heiligen,
aber weniger Teerdampf ausatmenden Brocken
zZu versorgen.

Als Heiligen sah man sich auch bei der Union
Pacific, und zwar als einen solchen, dem der
Weg zur Kreuzigung erspart geblieben ist. In
der aufziehenden Wirtschaftskrise hatte die
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Regierung einen Teil ihrer finanziellen Riick-
lagen in die vermeintlich sichere Eisenbahn-
branche investiert, wovon sich auch die UP
eine gute Scheibe abgeschnitten hatte. Doch hat
man dieses Geld in neue Dampflokomotiven
gesteckt, die jetzt vollig unniitz herumstanden.
Diese teure Panne konnte man jetzt in ein
positives Licht riicken, denn man vermietete
die Loks einfach an die BVRL weiter. Fiir den
eigenen Bedarf bldtterte man bei der UP,
erwartungsvoll wie ein kleiner Junge mit
Spielzeugeisenbahn vor Weihnachten in den
bunten Hochglanzkatalogen der Anbieter. In
diesem Fall waren das General Motors und die
American Locomotive Corporation:  stahl-
glanzende, raketenformige Wunderwerke, voll
mit sauber-amerikanischer Ingenieurskunst.

Die neu gegriindete BVRL konnte dank
der im Steppenwind langsam einsandenden
Dampferflotte der UP und durch die teilweise
Bezahlung ihrer Dienste mit Naturalien kon-
kurrenzlos giinstige Transporttarife anbieten
und die Fracht in der hart umkdmpften Trans-
portbranche geradewegs dem Streckennetz der
UP zufiihren.

Der Personenverkehr wurde auf den
Nahverkehr zwischen Benton und Emerson
zusammengestrichen. Viele Bahnimmobilien
wurden verkauft. Langst hatte dorniges
Gestriipp die meisten Abzweiggleise zu den
den zugeketteten Toren dichtgemachter Unter-
nehmen iiberwuchert. Die Strecke wirkte wie
die antike Ausgrabungsstdtte von Troja oder
Karthago. Am Streckenabschnitt hinter Emer-
son nagten schon Abrissbagger und Schneid-
brenner.

Es ist der hochsten Sorge des Gouverneurs um
seine Wiederwahl und um die Interessen der
ortlichen Unternehmen seines Wahlbezirks zu
danken, dass es nicht so weit kam. In
schwarzen Lettern lie er die Forderungen nach
Weiterbetrieb der Strecke auf eine riesige
Stidstaatenflagge drucken. Damit fuhren er und
ein paar handwerklich begabte Getreue nach
Washington DC. Mit dem Knauf des sechs-
schiissigen  45er-Kavallerierevolvers seines
Grolivaters nagelte der Gouverneur die Fahne



hochstpersonlich in Martin-Luther-Manier im
Blitzlichtgewitter der Pressekameras an das
Portal des Kapitols in Washington. In der
gedachten  Verldangerungslinie  spiralférmig
ausgezogenen Hohlstahls {ibt sich auch der
gewiefteste Lateiner in Schweigen.

Murphy schlieflich kam wegen der vermeint-
lichen Abfallprodukte ins Spiel. Neben jede
Menge Schrott ging es ihm um Teer, Schwefel
und einige seltene Metallerze, die aus dem
Abraum der Kohleférderung zu gewinnen
waren. Murphy vereinte in sich drei {iber-
ragende Eigenschaften: einen sechsten Sinn fiir
Geschaftsanbahnungen, einen siebten fiir sich
anbahnende politische Notwendigkeiten, und
einen achten fiir allzu sehr von sich selbst
iiberzeugte Geschéaftspartner. Es amiisierte ihn,
dass sich die Partner im Konsortium ein-
schlieflich der Regierung damit zufrieden
gaben, sich auf besonders komplizierte Weise
Geld von der einen in die andere Tasche zu
stecken, und dass man der aufkommenden
Krise in Fernost und Europa voéllig arglos
entgegensah. Die Drecksbeseitigung, dachte
man, habe man ihm mit Bahn und Bergbau im
Shaddow Canjon angedreht. Sein Netz von
Chemieunternehmen vermochte buchstédblich
alles, was die menschliche Zivilisation hinter-
lie, selbst wenn es radioaktiv war, gewis-
sermaflen in Gold zu verwandeln. Angesichts
der ab 1938 schwierig werdenen Lage in
Europa, und erst Recht nach dem Kriegseintritt

Bild 19: Der Personenverkehr wird seit 1952
allein iiber das neu errichtete Reisezentrum
abgewickelt. Es steht genau dort, wo vorher
die Uran-Anlage stand.
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der USA Ende 1941, wollte er in der Position
sein, nicht nur das Konsortium, sondern die
gesamten USA von kriegswichtigen Rohstoff-
importen aus Ubersee unabhéngig zu machen.

Zahlen zahlen sich aus

Uber die Hintergriinde von Harold W. Murphy
war in den Pressearchiven {iberraschend wenig
zu erfahren. Die wenigen Fotos zeigten einen
nicht sehr grofen Mann mit grauem Anzug und
Strohhut. Auf Promi-Partys sah man ihn meis-
tens allein im Hintergrund oder ganz unbe-
teiligt neben seiner Gattin stehen. Er schien die
Winde oder den Fullboden zu fixieren und war
ein Mann, den jeder zu kennen behauptete, den
aber niemand zu beschreiben vermochte. Man
hitte ihn fiir einen Versicherungsinpektor
halten konnen, auf dem Weg zum nachsten
Schadensfall.

Affaren hatte Murphy keine, soweit
bekannt. Man weill, dass er stets gliicklich
verheiratet war, und zwar mit aulerordent-
lichen Frauen. Stets gaben sie ein Paar, das
man fiir die elegante und telegene Grace Kelly
neben ihren etwas einsilbig und ausgestopft
wirkenden Fiirsten Reinier von Monaco hdtte
halten kénnen. Vier Jahre lang war Murphy mit
einer sehr bekannten Schauspielerin aus San
Diego verheiratet, die fiir ihr Engagement
gegen die Blauwal-Jagd einen Grammy
erhalten hatte. Spater dann ware er fiir drei oder
vier Jahre ein Paar mit Laura Pendelton-
Cummingworth, der Kapitinin der austra-
lischen Damenpolo-Nationalmannschaft, eine
sommersprossige, stets gut gelaunte Blondine,
die ihn um fast zwei K&pfe iiberragte. Zur Zeit
wohl ist er mit einer bekannten New Yorker
Rechtanswaltin liiert, Spezialistin fiir Schei-
dungsfdlle, die auch fiir den Kongress
kandidiert.

Murphy litt - leiden ist hier allerdings das
genau unzutreffende Wort - seit frithester
Jugend an einem Syndrom, das die Neurologen
als Numeromanie bezeichnen. Murphy stand
unter dem unabléssigen Drang, Gegenstdnde in
seiner Umgebung zu zdhlen und mit Nummern
zu versehen, so etwa die Platten auf dem



Gehweg oder die Tauben auf den Fenster-
simsen entlang der Wall Street. Sal§ er in einem
Zimmer, das mit einem Rosenmuster tapeziert
war, dann zdhlte er die Rosen an der Wand.
Fuhr er im Taxi durch New York, San
Franzisco oder Chikago, dann zdhlte er die
Fahrzeuge, die auf der anderen Strallenseite
entgegenkamen. Mehr noch, er las die Zahlen
von ihren Nummernschildern ab und addierte
oder multiplizierte sie im Kopf. Wenn man mit
ihm sprach und ihm gegeniibersal$, konnte er
am Ende des Gesprachs die Anzahl der
Nadelstreifen auf dem Revers des Anzugs
seines Gegeniibers nennen.

Ja sogar dann, wenn Murphy die Augen schlof§
und schlief, zdhlte er. Die Anzahl der Tage
zwischen dem Todestag von Karl dem Groflen
und dem Untergang der Titanic ist 401.113. Er
zdhlte die chemischen Elemente im Perioden-
system, das damals nur bis 92 ging, bis zu dem
Element Uran, dem schwersten aller natiir-
lichen Elemente. Es behagte ihm nicht, dass die
Natur ausgerechnet in dieser wichtigen Sache
seiner Zdhlmission abruppt eine Grenze setzen
wollte. Er setzte alle Mittel ein, um dahinter zu
kommen.

Bild 20: Harold Murphys Privatzug am
Bahnhof  Potter  Avenue. Murphy war
bertichtigt  fiir ~ seine  unangekiindigten
Blitzbesuche, seien sie im seinen

Industrieanlagen im Mittleren Westen, in
Florida oder in Oregon. In kaum mehr als 60
Stunden war jeder Ort der USA fiir ihn
erreichbar.
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So war Murphy stdandig auf der Suche nach
dem, was noch niemand zuvor gezdhlt hatte.
An die Potter Avenue stellte er eine Fraktio-
nieranlage, um den Abraum der Kohlefor-
derung chemisch aufzubereiten und zu destil-
lieren. Dass es in den Kohlevorkommen am
Shaddow Canyon auffdllige Uran- und
Radiumvorkommen gab, war lange bekannt.
Aufmerksam hatte er registriert, dass solche
Radionuklide seit Eintritt der USA in den Krieg
gegen Japan und Deutschland in Washington
DC mit einem Schlag brennend interessant
wurden. Das galt auch fiir manchen bertich-
tigten Diktator im fernen Europa. Nach dem
verheerenden Krieg, den man dann gefiihrt
hatte, befliigelten die schweren Elemente dann
ein aberwitziges, mallloses Wettriisten. "Noch
so ein Milliardengrab!", spottete er, "Es ist
besser, wir hier kassieren das Geld ab, bevor
sie aus den schwarzen Brocken noch mehr
Bomben bauen und uns alles um die Ohren
fliegt. Wir bauen besser eine richtig grolle
Rechenmaschine und fassen die Welt in
Zahlen, Bits und Bytes." So geschah es.
Irgendwann erschien im Benton Chronicle eine
kleine Notiz, dass es Mr. Harold W. Murphy
gelungen sei, fiir sein Unternehmen ein hochst
kompetentes Mitglied fiir den Vorstand zu
gewinnen. Ein fritherer indianischer Medizin-
mann, der als Rolling Stone bekannt sei, habe
mit Murphy einen Exklusivvertrag unter-
schrieben.

Ja, liebe Freude und Besucher von www.sauer-
media.net, nun sitzen Sie und ich auch vor so
einer Kiste mit Bildschirm, lesen Eisen-
bahngeschichten, googeln, twittern, und regen
uns ab und zu iiber Windows und Facebook
auf. Ohne zu wissen, wohin das fiihrt. Den
Fortgang der Geschichte konnen Sie auch
selbst schreiben. Denn sie geht weiter wie sie
begonnen hat. Seien wir also nachsichtig mit
den Protagonisten der BVRL, die immer
irgendjemandens Karren gezogen haben.
Genau darum geht es ja bei der Eisenbahn.

An einem Sonntag Nachmittag lieS Murphy,
einem spontanen Impuls folgend, seinen Privat-
zug von New York nach Los Angeles, Kali-
fornien, an der Potter Avenue in Benton



anhalten. Er stieg aus und af$ in Bills Lokal ein
Stiick Apfelkuchen zu einer Tasse Kaffee. Er
erkundigte sich, ob Bill in letzter Zeit nicht
irgendwelche Fremden mit offiziellem Outfit
aufgefallen wiren, die hier ausgestiegen seien,
grolle Tiere der Union Pacific, der American
Steel, oder der Regierung vielleicht, um ihr
neues Zuhause einmal zu inspizieren. "Nicht in
den letzten 25 Jahren", war Bills kopf-
schiittelnde Antwort, "auller Mister Cooper und
Mister Redford".

Mit seinem Spazierstockchen schritt Murphy
dann unter der schon tief stehenden Sonne den
Bahnsteig ab. Am Ende angekommen, klopfte
er auf die losen Bodenplatten, die von der
Bahnsteigkante herunterzufallen drohten. Er
setzte seine Lesebrille auf und notierte, dass
sein Sekretdr alsbald den Geschéftsfithrern der
BVRL mitteilen moge, dass 41 Betonplatten
des Bahnsteiges an Gleis 1 an der Potter
Avenue wacklig und briichig seien. Ein Wunder
sei es, schrieb er, dass sich hier noch niemand
die Knochen gebrochen habe.

Auf dem Weg zuriick zu seinem Salonwagen
zdhlte er die Schwellenndgel am Gleis und
bemerkte ein merkwiirdiges schwarzes Ding,
das zwischen den Schwellen hervorlugte. Er
stieg auf die Schienen hinunter, fischte den
Gegenstand mit seinem Stockchen auf und ging
nochmals zuriick in Bills Lokal.

"Hallo, Mister, gehort dieser Schuh Thnen?",
Bill beugte sich tiber die Theke und beédugte
kritisch den Lederfetzen an der Spitze von Mr.
Murphys Spazierstock, den dieser in die Hohe
hielt. Dann zog er seine Nase ein.
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Bild 21: Auch das gab echte
Filmstars an der Potter Avenue: Gary Cooper
und Robert Redford bei Dreharbeiten zu einem
Eisenbahnwestern in der Ostkurve vor dem
Bahnhof.

"Nein, Sir, so etwas trage ich nicht. Mein Gott,
wer hat denn so grofle Fiife? Puh! Und die
sollte er mal griindlich mit Wasser und Seife
schrubben."

"Das war bestimmt mal eine schicke
Wildledersandale", grinste Murphy, "An der
Westkiiste driiben ist Indian Style zur Zeit
wieder in Mode. Steht aber nicht jedem. Ich
wiisste jemanden, der die Sandale wieder in
Ordnung bringt. Da wird doch kein Yuppie
vom Sunset Strip hier draufSen unter den Zug
gefallen sein?"

"Hier kommen die sonderbarsten Typen vorbei,
Sir", sagte Bill, "Wenn Sie so lange hinter der
Theke stiinden wie ich, dann wunderten Sie
sich tiber gar nichts mehr."
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Kurzgeschichten von Hans Dotterich bei
www.sauer-media.net:

Die Tur, 2018

Eine echte Dotterich-Kurzgeschichte mal
wieder. Ein wenig skuril wohl schon, aber
nicht utopisch. Sie sollten sie vielleicht
le-sen, bevor sie das nachste Mal in der
Stadt ein Theater besuchen oder ein
offentliches Gebaude betreten. Man weil3
nie, wer dort das Sagen hat.

Master Tom hegt Zweifel, 2018

.Die Aussagen der Evangelisten zum an-
geblich unglaubigen Apostel Thomas
schei-nen mir von allen, das sie im
Neuen Test-ament behauptet haben, die
am wenigsten glaubhaften zu sein.
Warum sollte Thomas einen solchen
Verrat begangen haben, zu diesem
Zeitpunkt, vor allen anderen und sogar
vor dem Heiland? Klar, dass sie ihre
Aussagen abgesprochen haben”, sagte
Dot-terich. Dann nahm er seine Pfeife in
den Mund, zundete sie an, bedachtig wie
Maigret, und blies den Tabakrauch behut-
sam wieder aus. ,Ilch werde der Sache
auf den Grund gehen."

Loreleipassage, 2019

Warum die schone Lorelei nicht nur fur
Rheinschiffer, sondern fir womaglich alle
Manner mittleren Alters nach wie vor
gefahrlich ist, wenn die Blutdruck-werte
von den Werten des Egos abzuweichen
beginnen, erfahren Sie hier.

Fahrpriafung, 2020

Fraulein ROmer hat die Prufung fast
geschafft. Auch manche kritische Situa-
tion und Vision meistert sie mit der ihr
eigenen Uberlegenheit.

Was, 2021
Alptraum oder Realitat? Eine Vision uber
Unsagbares, wo Sprache versagt und
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eine Spirale des Misstrauens gegenuber
sich selbst erschafft. Licht ins Dunkel zu
bringen vergofSert die Dunkelheit. Dotte-
rich in der surrealistischen Holle.

Pont du Diable, 2022

Die Sage von der Brucke des Teufels ist
historisch belegt, die Fakten sind unbe-
streitbar, die Pforte der Holle stehen
noch immer offen warten auf Sie.
Glauben Sie nicht? Dann lesen Sie dies!

Papa, 2022

Nicht jede Familie muss glucklich sein,
aber fur die Verhaltnisse von Hans
Dotterich ist diese Familie schon ziemlich
gltcklich, oder jedenfalls auf dem besten
Weg. Als Dialog-Horspiel gedacht. Um
den Text authentisch erscheinen zu
lassen, musste man ihn eigentlich im
Stockfinsteren lesen.

Die grof8e Transformation, 2022

Ist man erst einmal unter der Erde, dann
lebt es sich vielleicht ganz ungeniert.
Grund genug, um Uber Funktion, Sinn
und Zweck eines Friedhofsbaggers und
andere Mechanismen der Erdbewegung
nachzu-denken.

Eine Leiche zu wenig, 2023

Hans Dotterich schreibt im Stil von
Raymond Chandler eine Gangsterballade
der amerikanischen 1940er Jahre. Die
findet Chandler ziemlich schlecht. Da-
rum schickt er ihm seinen brutalsten
Killer auf die Fersen.

Bis dass der Tod Dich scheidet, 2023
Die Wiedervereinigung ist nun bald 35
Jahre her. Doch wenn Ost und West in
der Ehe aufeinandertreffen, dann ist auf
die alten Tugenden noch immer Verlass,
ja, es ist wie im Krimi!



